Envoltada per les quatre parets de la seva habitació de l’hospital la Raya restava asseguda al llit, mirant a l’infinit per la finestra. Aquella operació l’havia estat a punt de deixar a la sala d’operacions, la debilitat era la paraula més descriptiva de l’estat del seu cos, amb prous feines podia alçar el braç per assenyalar embaladida la bola negra que s’apropava cap a ella. Una figura masculina se li aparegué enfront seu, s’assemblava al Zeni, aquell home que va conèixer el dia anterior. Amb una veu solemne, aquell reflex de Zeni, va començar a parlar.
Temps enrere em vaig veure obligat a descriure el ser com a dos camins, el del ser i el del no ser, però no ho creia així. Temps enrere em vaig veure obligat a dir que el no-res era impensable, ara no puc diferenciar el tot d’aquest. Raya, els camins del ser són múltiples, i cap et conduirà a la veritat absoluta.Després d’aquestes paraules estranyes i sense un sentit gaire clar, la figura va marxar per la porta com si fos una visita més.
En Zeni portava dies dins de casa, una presò construïda per evitar els seus sentiments. Estimava una dona malalta i casada, no podia ser possible. Es negava a seguir pensant en ella, per què li servia? es preguntava. De sobte la televisió es va encendre i una figura femenina emergia d’entre les interferències.
En l’amor no et puc iluminar no hi ha descripció per una paraula inventada, com si de Déu es tractés, la gent s’aferra a una sensació dificil de descriure per poder seguir vivint. Obvia’l! Sols et portarà problemes, la guía de l’instint és molt forta més que qualsevol invent.La televisió s’apagà entre riures de la dona. En Zeni s’alçà del sofà i marxà cap a l’hospital a veure aquella persona que durant dies s’havia assegut en els seus pensaments. A l’obrir la porta de l’habitació, en Zeni va escoltar la Raya parlar amb la Teresa.